2007年7月3日星期二

在 荷 蘭 聽 音 樂

日期:2006年12月09日




說 到 去 阿 姆 斯 特 丹 旅 行 , 許 多 人 第 一 句 喊 出 來 的 就 是 紅 燈 區 。 但 如 果 說 去 阿 姆 斯 特 丹 沒 逛 過 運 河 邊 的 人 肉 櫥 窗 , 只 聽 了 一 場 古 典 音 樂 , 又 叫 人 覺 得 「 扮 」 得 有 點 討 厭 。
天 可 憐 見 , 因 為 阿 姆 斯 特 丹 除 了 滿 街 粉 紅 色 櫥 窗 的 紅 燈 區 , 舉 世 知 名 的 還 有 一 家 建 於 十 九 世 紀 的 皇 家 音 樂 廳 ( Concertgebouw ) , 位 於 博 物 館 廣 場 。 阿 姆 斯 特 丹 管 弦 樂 團 ( RCO ) 和 柏 林 愛 樂 、 維 也 納 愛 樂 並 為 全 球 三 大 交 響 樂 團 , 這 座 音 樂 廳 也 和 維 也 納 的 金 色 大 廳 一 樣 , 是 歐 洲 的 音 樂 聖 地 。
即 使 盛 名 遠 播 , 但 這 座 音 樂 廳 和 荷 蘭 人 的 民 族 性 , 低 調 而 隨 意 , 雖 然 由 荷 蘭 女 皇 賜 予 皇 家 的 金 字 招 牌 , 卻 沒 有 絲 毫 門 第 觀 念 , 不 必 畏 怯 , 買 張 門 票 吧 , 沒 什 麼 高 深 的 , 各 種 膚 色 的 音 樂 家 都 曾 獲 邀 請 , 不 久 之 前 , 廣 州 交 響 樂 團 就 在 當 地 演 出 了 一 個 法 籍 華 裔 作 曲 家 的 作 品 。 相 比 較 之 下 , 巴 黎 歌 劇 院 輝 煌 壯 麗 , 至 今 仍 然 一 群 一 口 氣 買 幾 個 LV 手 袋 的 亞 洲 遊 客 不 敢 擅 闖 。
皇 家 音 樂 廳 白 天 很 靜 , 門 口 貼 滿 了 海 報 , 售 票 處 光 是 演 出 節 目 的 小 冊 子 , 比 香 港 旅 發 局 塞 給 自 由 行 遊 客 的 購 物 清 單 還 多 。 但 到 晚 上 演 出 之 前 卻 擠 擁 無 道 , 熱 鬧 得 讓 人 誤 以 為 到 了 香 港 的 時 代 廣 場 。 音 樂 廳 的 外 牆 很 舊 , 建 築 也 很 普 通 , 以 致 港 台 的 文 化 界 人 士 , 到 此 一 遊 , 難 以 先 就 外 觀 的 所 謂 巴 洛 克 建 築 風 格 先 發 表 一 通 美 學 見 解 精 到 的 高 論 。
但 是 室 內 金 碧 輝 煌 , 牆 上 鋪 紅 色 的 天 鵝 絨 , 掛 一 些 油 畫 , 其 中 一 幅 畫 的 是 音 樂 廳 剛 落 成 時 的 模 樣 , 可 見 阿 姆 斯 特 丹 的 市 貌 一 百 多 年 以 來 沒 怎 麼 變 過 , 彎 彎 的 電 車 軌 道 依 然 , 只 是 換 了 新 車 。
但 觀 眾 卻 沒 怎 麼 變 過 , 只 從 外 貌 就 分 辨 出 他 們 還 是 戰 前 的 歐 洲 人 : 頭 髮 梳 得 很 整 齊 、 臉 部 線 條 硬 朗 淨 , 眼 神 嗓 音 低 沉 , 沒 有 一 點 刺 耳 的 雜 音 , 雖 然 人 多 , 但 當 然 沒 有 人 喧 嘩 , 女 人 只 把 頭 髮 往 後 撥 , 露 出 晶 亮 的 耳 環 , 沒 有 多 餘 花 哨 的 打 扮 , 也 沒 有 名 牌 手 袋 。
衣 帽 間 的 衣 架 像 圖 書 館 的 書 架 一 樣 多 , 掛 滿 了 深 色 的 長 大 衣; 即 使 天 氣 再 冷 , 歐 洲 人 卻 不 喜 歡 穿 羽 絨 , 情 願 穿 長 大 衣 , 嫌 羽 絨 臃 腫 沒 有 儀 態 , 一 件 大 衣 卻 顯 得 人 俊 秀 挺 拔 。
大 堂 的 酒 吧 , 掛 滿 了 阿 姆 斯 特 丹 管 弦 樂 團 歷 任 指 揮 的 畫 像 。 繪 畫 風 格 現 代 一 些 的 , 自 然 是 尚 在 世 的 當 代 這 一 兩 位 , 色 彩 較 為 沉 鬱 的 幾 張 , 則 早 已 過 世 。 對 於 荷 蘭 的 音 樂 人 , 或 許 在 這 的 牆 壁 上 賺 取 一 幅 肖 像 的 席 位 , 勝 過 香 港 特 首 頒 贈 的 十 個 所 謂 金 紫 荊 。 不 可 以 叫 這 一 排 肖 像 做 「 神 主 牌 」 , 人 家 沒 這 種 封 建 氣 息 , 這 樣 說 是 一 種 侮 辱 。
荷 蘭 人 從 前 在 南 非 , 或 另 有 一 番 嘴 臉 , 但 畢 竟 打 過 兩 次 世 界 大 戰 , 尊 崇 自 由 平 等 , 國 民 都 不 斷 提 醒 自 己 驅 逐 心 底 種 族 歧 視 的 黑 暗 魔 影 , 尤 其 在 音 樂 廳 這 樣 的 地 方 , 他 們 會 假 設 一 個 去 廳 古 典 音 樂 的 遊 客 是 認 同 歐 洲 文 化 的 文 明 人 , 膚 色 愈 深 的 聽 眾 , 愈 能 獲 得 他 們 的 好 感 , 這 更 印 證 了 他 們 對 於 「 音 樂 跨 越 國 界 」 的 理 想 。




去 阿 姆 斯 特 丹 ? 不 要 一 開 口 就 是 紅 燈 區 的 妓 女 , 那 也 沒 什 麼 好 shopping , 不 是 你 扮 , 試 試 把 聽 一 場 隨 意 的 音 樂 , 當 做 去 一 回 紅 館 , 把 錢 花 在 皇 家 音 樂 廳 的 一 個 黃 昏 , 試 一 試 這 種 有 點 無 聊 的 感 覺 , 在 中 場 休 息 的 時 候 , 被 他 們 又 一 次 當 做 日 本 人 , 而 微 笑 聳 聳 肩 , 告 訴 他 們 , 你 不 來 自 日 本 , 欣 賞 他 們 有 一 點 點 意 外 的 表 情 。



陶傑

沒有留言: