髑 髏 宴

2005年12月10日

中 學 生 精 讀 中 國 歷 史 ， 不 如 多 花 點 時 間 讀 世 界 史 。 一 部 羅 馬 帝 國 興 亡 史 ， 情 節 比 較 健 康 ： 凱 撒 和 尼 祿 ， 只 是 英 雄 和 暴 君 之 差 ， 當 中 沒 有 一 個 太 監 、 奴 才 、 外 戚 的 夾 心 階 層 。 布 魯 圖 、 安 東 尼 奧 、 屋 大 維 ， 將 軍 和 英 雄 ， 面 譜 清 晰 ， 其 中 也 沒 有 岳 飛 受 陷 於 秦 檜 、 袁 崇 煥 誤 中 反 間 計 一 類 的 陰 暗 奸 謀 。 好 人 多 半 有 好 下 場 ， 即 使 凱 撒 遇 刺 在 元 老 院 、 耶 穌 釘 於 十 字 架 ， 學 生 在 羅 馬 史 中 學 到 許 多 智 慧 ， 而 不 是 壞 心 腸 。 讀 世 界 史 以 歐 洲 為 中 心 ， 輔 以 日 本 和 印 度 ， 應 該 是 二 十 一 世 紀 新 時 代 的 歷 史 育 新 方 向 。 再 加 一 點 點 殖 民 交 通 史 ， 證 以 鄭 和 下 西 洋 的 外 一 章 ， 一 桌 史 學 的 盛 宴 ： 有 魚 有 肉 的 ， 還 有 蔬 菜 和 水 果 ， 對 於 一 個 十 五 歲 的 中 四 學 生 ， 營 養 已 經 夠 了 。 培 養 一 點 橫 向 的 世 界 觀 ， 比 鑽 進 縱 深 的 三 千 年 中 國 更 加 重 要 。 外 國 的 歷 史 沒 有 那 麼 多 爭 議 ： 拿 破 崙 和 威 靈 頓 之 戰 ， 是 英 雄 的 角 力 ， 比 較 像 一 場 拳 賽 ， 彼 此 都 遵 守 一 些 遊 戲 規 則 ， 沒 有 弄 奸 使 毒 ， 暗 踢 對 方 的 下 陰 ， 往 對 手 的 眼 睛 撒 胡 椒 。 讀 到 希 特 拉 第 三 帝 國 的 崛 起 ， 屠 殺 猶 太 人 的 經 過 ， 比 較 令 人 抑 鬱 ， 但 幸 好 最 後 邪 不 能 勝 正 ， 跟 日 本 的 原 爆 一 樣 ， 希 特 拉 集 團 受 到 應 有 的 懲 罰 。

歷 史 既 然 是 一 部 不 完 的 故 事 書 ， 那 麼 故 事 一 定 要 有 訓 ， 訓 叫 做 Moral ， 也 就 是 道 德 的 意 思 。 少 年 學 生 的 故 事 書 ， 最 要 緊 是 正 義 最 終 的 伸 張 ， 這 是 一 切 童 話 的 主 題 。 當 然 有 時 忠 奸 不 太 分 明 ， 例 如 羅 馬 總 督 彼 拉 多 和 耶 穌 ， 在 那 個 時 代 ， 只 是 四 目 凝 視 的 兩 個 對 手 ， 不 一 定 是 正 邪 的 對 立 ， 但 是 耶 穌 之 死 ， 精 神 永 生 ， 終 究 令 人 欣 慰 。 讀 中 國 歷 史 ， 好 人 死 得 太 多 ， 壞 人 幾 乎 都 有 好 報 ， 一 切 都 太 過 Demoralising ， 也 就 是 違 逆 道 德 的 期 待 。 一 部 明 史 ， 黑 暗 三 百 年 ， 掩 卷 而 寒 慄 ： 為 什 麼 會 這 樣 ？ 為 什 麼 十 三 朝 的 昏 君 暴 君 、 奸 臣 壞 蛋 都 可 以 隻 手 遮 天 、 神 明 在 哪 ， 正 義 感 又 在 何 方 ？ 老 師 解 答 不 了 ， 課 本 更 沒 有 答 案 ， 學 生 只 要 背 誦 一 切 細 節 ： 九 品 中 正 制 、 宸 濠 之 亂 、 燕 雲 十 六 州 ， 還 有 一 大 堆 八 股 濫 詞 ： 藩 鎮 必 「 尾 大 不 掉 」 ， 人 才 必 「 青 黃 不 接 」 ， 賢 臣 必 「 功 高 震 主 」 ， 武 將 必 「 剛 愎 自 用 」 ， 所 有 的 悲 劇 最 後 歸 納 為 四 條 成 語 的 公 式 ， 閤 上 書 本 ， 有 如 遊 完 一 遍 地 獄 。 勇 敢 地 改 革 歷 史 課 程 吧 ， 但 一 個 缺 乏 政 治 人 才 的 政 府 ， 又 何 來 見 識 和 勇 氣 ， 學 生 只 有 一 代 代 啃 下 一 桌 的 血 肉 羶 腥 ， 獨 對 滿 座 的 髑 髏 ， 哭 了 。 陶傑