紅 巴 士

2005年12月11日

倫 敦 雙 層 紅 巴 士 光 榮 退 役 ， 開 進 了 博 物 館 。 紅 巴 士 ， 就 像 瑪 麗 蓮 夢 露 的 紅 唇 膏 ， 倫 敦 半 世 紀 的 色 彩 風 情 ， 佐 以 大 笨 鐘 的 背 景 ， 披 頭 四 的 歌 聲 。 沒 有 了 紅 巴 士 ， 就 像 夢 露 卸 了 妝 ， 少 了 一 靨 銀 幕 包 裝 的 魅 力 ， 雖 然 是 同 一 個 女 人 。 一 個 城 市 的 品 牌 ， 有 時 只 憑 一 兩 塊 簡 單 的 顏 色 來 定 義 ， 對 於 倫 敦 ， 是 紅 色 的 巴 士 和 黑 廂 計 程 車 ， 像 羅 路 和 哈 地 ， 顧 嘉 煇 和 黃 霑 ， 穿 越 了 多 少 窄 巷 橫 街 ， 當 熠 熠 其 華 的 紅 巴 士 退 役 了 ， 老 爺 般 的 黑 廂 計 程 車 ， 益 發 人 感 到 折 翼 的 蒼 涼 。 倫 敦 的 紅 巴 士 沒 有 關 上 的 門 ， 車 後 有 一 塊 板 台 ， 讓 人 自 由 跳 登 ， 巴 士 站 的 功 能 不 那 樣 重 要 了 ， 因 為 當 巴 士 在 交 通 燈 前 等 候 ， 乘 客 可 以 自 由 上 下 車 。 這 樣 的 設 計 開 放 而 靈 活 ， 紅 巴 士 的 一 條 路 線 ， 是 快 樂 人 生 的 一 個 隱 喻 吧 ： 機 會 之 門 ， 永 遠 洞 開 ， 只 要 眼 明 手 快 ， 抓 住 板 台 上 的 那 條 金 屬 桿 輕 輕 一 躍 ， 永 遠 不 會 太 遲 ， 總 會 一 路 順 風 。 住 在 倫 敦 ， 搭 慣 了 紅 巴 士 ， 總 令 人 誤 會 生 活 是 如 此 的 唾 手 可 得 ， 足 到 拈 來 ， 巴 士 站 不 由 別 人 來 確 立 ， 任 由 每 一 個 人 自 己 來 定 奪 。 一 個 男 人 在 眼 前 出 現 ， 進 取 一 點 吧 ， 何 必 等 他 停 在 下 一 站 ， 追 過 去 ， 抓 住 機 遇 的 一 根 閃 閃 的 欄 杆 ， 勇 敢 地 跳 上 去 ， 先 上 車 ， 後 買 票 ， 花 開 堪 折 直 須 折 ， 讓 長 髮 飛 揚 在 巴 士 的 身 驅 後 ， 成 為 青 春 的 一 飄 淡 淡 的 註 腳 。

這 樣 的 上 車 方 式 ， 不 是 膽 小 鬼 和 高 齡 人 士 的 冒 險 。 如 果 害 怕 失 足 而 一 腳 踏 空 ， 恐 懼 馬 路 上 的 車 流 ， 那 就 乖 乖 地 一 直 走 到 下 一 個 巴 士 站 吧 。 巴 士 上 的 售 票 員 有 時 幸 災 樂 禍 地 看 追 在 巴 士 後 的 人 ， 當 你 踏 足 成 功 ， 他 會 微 笑 誇 一 句 ： 做 得 好 ， 雖 然 車 上 的 乘 客 都 很 冷 漠 ， 不 會 扶 你 一 把 ， 因 為 即 使 趕 不 上 車 ， 也 不 是 失 諸 交 臂 失 足 千 古 恨 的 生 死 衝 刺 。 紅 巴 士 退 役 了 ， 載 走 本 世 紀 的 車 塵 ， 一 段 小 小 的 國 際 花 邊 新 聞 ， 令 人 讀 後 有 一 點 怔 怔 的 出 神 ： 許 多 年 前 ， 你 錯 過 了 那 麼 一 班 車 ， 巴 士 一 面 開 ， 一 面 在 繁 忙 的 馬 路 上 緩 停 ， 當 你 追 上 去 時 ， 交 通 燈 又 轉 成 綠 色 。 從 海 德 公 園 到 李 斯 特 廣 場 ， 最 初 以 為 可 以 一 躍 而 上 ， 然 而 最 終 你 竟 氣 餒 而 荒 棄 了 。 為 甚 麼 那 天 是 如 此 的 執 ？ 那 一 輛 紅 巴 士 下 層 的 台 板 上 ， 有 一 張 夢 幻 般 的 臉 孔 ， 一 條 灰 絨 的 圍 巾 ， 人 海 中 互 不 相 識 ， 只 因 為 奔 忙 的 是 同 一 方 向 。 帶 一 點 期 盼 三 分 鼓 勵 ， 車 上 的 那 一 朵 眼 神 向 你 流 盼 ， 令 你 追 隨 ， 只 差 一 點 就 趕 上 了 ， 只 差 那 麼 一 點 點 ， 當 燈 號 轉 色 ， 巴 士 又 開 走 了 ， 還 差 一 瞬 間 ， 你 只 能 目 送 那 片 風 中 的 圍 巾 ， 漸 行 漸 遠 ， 飛 掠 天 涯 ， 化 作 記 憶 中 的 一 片 浮 雲 。 陶傑